孤独不是空屋的回声，
是陶罐盛满清水后，
水面映出你眉宇的刹那——
清晰，不扭曲，也不急于被谁认领。孤独不是长夜难眠，
是凌晨三点，冰箱微光浮起，
你取出半块冷掉的年糕，
咬下去时那微韧的抵抗，
像世界终于，
还给你一口真实的、不讨好的滋味。它常显于“未完成”的留白里：
未寄出的信压在砚台下，墨迹微洇；
未接通的电话停在拨号界面，
屏幕幽幽发亮，如一小片未命名的湖；
未合拢的书页间，夹着一枚银杏叶，
脉络分明，却再不必指向某年秋日的某条小径。孤独是地铁末班，玻璃映出你轮廓，
而窗外灯火飞逝如星群迁徙——
你忽然不觉得被抛下，
倒像静立于时间河床，
看光流奔涌，自身澄明如卵石。最深的孤独，从不呼救，
它只是轻轻推开一扇门：
门内是你，灯下读诗，
茶已凉透，杯底沉着三片舒展的碧螺春——
它们不等水温，不等春天，
只把蜷缩了一冬的绿，
静静，还给此刻的自己。原来孤独不是荒原，
是灵魂为自己辟出的一方庭院：
院中无锁，门扉常开，
但唯有你，知道哪阵风来时，
该放下书，起身，去接住那一片
恰好飘落肩头的、无声的雪。
打赏
收藏
点赞
