秋将逝，屋里凉母亲呵出的气似凝在窗玻璃上 母亲躺于火炕玻璃结了霜檐下的燕子去南方泛油渍的木梳也静置一旁 塑料瓶钉在墙上管子滴下液体一滴，两滴——母亲，数那滴落的声响数着数着竟遗忘...

清晨的雾在两岸的山头缓缓铺开一层轻柔的绸江水静，慢慢向东流一湾碧水揽住徽州的秋 白墙顺着河岸错落相守黛瓦沾着微凉的清露渔舟轻摇，荡开云影皱几声鸟鸣落在古渡口 山不喧哗，水也无求十里画卷，不用笔墨勾风携着淡淡的茶香游走漫过村庄，漫过老墙头 身在画里，心事慢慢休一程新安，满眼温柔且随流水，慢慢向前走不负此间山水的挽留...

再游黄山 二十年前的九月六日，我第一次奔赴黄山。 那年我从家乡亳州赶赴省城合肥，在南郊骆岗机场，搭乘一架麦道小型客机，半小时的腾空起落，便从合肥飞到了黄山。年少只觉新奇，山河万里，转瞬即至，真正体会到了何谓咫尺天涯、瞬间千里。 彼时接我的，是共事多年的老友。那时的我们尚不到四十，意气风发、年岁正好。闲谈之间，我随口提起心底多年的念想：想来黄山看一看。 早在省城求学的岁月，每每寒暑假，总有同窗结伴登临黄山。归来后人人津津乐道，细数奇松、怪石、云海、奇峰，将黄山的灵秀巍峨娓娓道来。听得多了，心中向往...

一块素色的棉布妈妈捏着尺照着记下的尺寸细细划在布上剪刀稳稳向前缝纫机的线轻快奔走领口，腰线，裙摆一块平淡的素布慢慢有了模样 来，试下。我穿上长裙开心地扬起裙摆...

我把秋天拆成两半一半还给落叶，一半留给自己风从北边来，带着霜的密语说山也瘦了，水也瘦了说远行的人，衣襟上别着一枚红透的月亮雁阵把天空缝了又缝针脚细密，像我数过的一亭，又一亭每座亭子空着空得刚好装下一声没喊出口的姓名树站着，站成另一种等待叶子落尽，才露出骨头里的秋天——原来相思是有重量的压弯了枝头，又轻轻落在我的肩上我把月亮揣进怀里像揣着一封写了很久的信收信人，是明年另一个是自己...

村口文/阿正水泥路修到村口就停了再往里是泥路泥路再往里是田埂田埂再往里是没人走的地方电线杆一排排站着像被插在地上的筷子等着谁来吃饭等了二十年没人来村口的老槐树还在树干上钉着一块牌子"古树名木"红漆掉了一半"木"字只剩一横像树自己在给自己写遗嘱几个老人坐在树下他们不说话只是坐着像几块被时间磨圆了的石头一辆快递车开过去扬起一阵灰灰落下来落在老人头上落在槐树叶上落在"古树名木"的牌子上——谁也分不清谁更旧天黑的时候老人们散了槐树还站着它把影子铺在地上铺得很长长到能盖住那条没人走的路 ...