约二十四年前，南下务工的热潮正盛，一批批仰山殿的青年背井离乡。那时的韩立清正值青年，意气风发，在东莞东城牛山新锡边仁和叔创办的诚信线厂染整仓库上班。在百万务工青年的南下浪潮中，他找到了人生第一份带彩头的工作。
人生充满偶然。一次在邮局寄东西时，韩立清遇到一位广西女孩也在寄物品，女孩没有笔填写单据，他便把自己的笔借给了她。就这样，他认识了那个注定相守一生的黄姓广西女孩。
缘分擦亮了爱情的火花，两个年轻人走到一起，并生育了两个女儿。
然而天有不测风云，人有旦夕祸福。疾病突然笼罩了韩立清，让他在三十六岁的年纪，染上了如同八十岁老人的恶疾。病毒的入侵摧毁了他的斗志，也让这对患难夫妻在生命、命运、金钱与真情的考验中，经历了聚散离别。最终妻离一女散，大难来时各自飞。
二〇一六年，我回到家乡，走遍村庄，见每个村民小组都留守着病势不一的乡亲。病痛折磨着他们，我心中无比伤感，却又无力帮他们减轻痛苦。
见到韩立清时，他的手指肿大变形，脚趾向下弯长，无法想象当年在东莞意气风发的韩家青年，竟被病情折磨成这般模样。
在村工作的六年里，二〇二一年，我曾帮他和宗佑叔特地去镇上申请过一次低保提档。不知他的低保金后来是否增加了一点？这算是我这个村干部未尽到的职责。
二〇二六年，十多年一晃而过，韩立清的病情随年龄增长愈发严重。也许只有他自己知道，此刻除了健康，他别无奢求。
正如犁头铺姜克加哥所说，除了去他家时在门口看到他晒太阳，能见到他外出的次数一年少过一年，可能他越来越走不动路了。
家乡的亲人们，有的年长多病居家，有的天生患病，有的中途染疾，更有突然失明的。他们各个无比痛苦，这些贫病的乡亲们，大家都只有一个愿望——希望自己健康。但衰老是谁也不希望面对的，又是谁也无法避免的。
韩立清的病情，此生可能再也无法恢复到健康正常了。唯一能做的，是让他在疾病缠身之际，还能有一点钱买药治病，减轻些许痛苦。
愿明天的太阳，依旧能映照在这位命运多舛的中年人脸上，让他露出灿烂的笑容。这笑容，都是乡亲们一点点汇捐汇聚如成。
