一盏不灭的灯
——写在著名作家、诗人高占祥逝世三周年
光辉岁月（中国新诗协会副会长）
时光如白驹过隙，转眼间，2022年12月9日那个令人心碎的黄昏已过去近三年。高占祥老人——原文化部常务副部长、原中国文联党组书记、中华全国文化促进会会长，我的良师益友——在那个冬日傍晚悄然离去，留给世界一片寂静，却在我心中点燃了一盏永不熄灭的灯。三周年纪念日将至，提笔写下这些文字，不为别的，只为将那些温暖的片段重新拾起，让高老的精神在字里行间永存。
记得那是2013年春天，我因公出差北京，经一位亲戚引荐，有幸与高老相识。初次见面，他便如春风般和煦。饭桌上，他笑容满面，毫无架子，让我感到非常温馨。在聊天过程中，当他得知我除了参与编写大型丛书《今日河南-文化篇》外，业余时间还喜欢写诗歌、散文、还有文艺评论时，他笑着说“你也是多面手啊！写诗、写散文容易，但写出脍炙人口的作品难。”他喝了一口水，接着说“写评论文章更难？现在的评论文章都是泛泛的写，一味地说好话，评论作品都要实事求是，要找出作品的不足，这个不好做，要沟通，不然你批评别人作品，出力不讨好……”高老的话如谆谆教诲，说到了我的心坎里，也为我的创作打开了思路，开阔了视野。我见高老高兴，便将一个时期写的几首诗歌、几遍散文、还有一篇评论文章忐忑地递给了高老，他翻阅片刻，眼中闪过一丝笑意，说“先放这儿，让我看看再说”。那一刻，我心中如打鼓似的，既激动又不安。激动的是高老能亲自看我的作品，给予指导；不安的是怕我的拙作耽误了他的宝贵时间。那一夜，我翻来复去难以入眠。
第二天下午，高老的夫人林阿姨打电话叫我过去。一进高老家里的客厅，见高老身边坐着一位戴着眼镜的儒雅学者，高老指着我的文稿，温和地说“你的作品，我看了，有的还可以，有的还需要打磨！特别是那篇评论文章没有切中要害，我说的这个要害既包括好的地方，也包括不好的地方”，他转向那位戴着眼镜的学者说，“刚好我们文联研究室的许主任过来了，你们认识一下，他最擅长文艺评论，是这方面的大手笔，你多向他请教！”许主任微笑道，谦虚的说“与高主席老前辈相比我差得远着呢！”于是，许主任给了我一番指点，记忆犹新的是他说“没有批评的文学评论很难引起读者共鸣，任何作品都可能有其不足之处，如何发现，又指出来，善意的批评，是文艺评论文章的活力……！”这段话让我终生难忘。他接着给我讲述了从立意到文笔，从读作品，到列出写作题纲，如何找出文章的灵魂，一一讲述，让我顿开茅塞。并建议我多读书，最好再读个专业硕士。我俩一聊天，许主任是七十年代的人，比我还小。后来，我采纳了他的建议，读了文学硕士专业的课，遗憾的是因故没有拿到硕士毕业证。
离开北京回家时，我到高老家中辞行。高老和夫人林秀珍阿姨热情相送，高老还赠我一幅他亲手书写的字画，墨迹虽未干，情谊却早已深深烙印在我心上。他勉励我：“趁着年轻干好工作。闲暇之余，多写文章，让生活充实一些”高老的话语虽简短，却如金石般铿锵，已为我指明了今后人生前进的方向。
翌年，2014年10月，高老应邀赴深圳参加第五届孔子文化节。得知消息，我立刻放下手中工作，休假赶往深圳。高老此行，不仅为会议，更执着于拍摄荷花——他对艺术的痴迷，可见一斑。在深圳的日日夜夜，他忙于捕捉荷花的清韵，却在用餐时，坚持邀请我一家人到宾馆吃饭。餐桌上，高老和林阿姨见到了我的女儿、女婿，高老夫妻非常喜欢我的女儿，拉着我女儿的手，问长问短，仿佛对待自己的亲生孙女一般。当得知女儿刚刚结婚不久，高老夫妻表示祝贺，他当即铺开宣纸，挥笔写了祝福的书法，并且调侃说“礼轻情意重”！我女儿感谢说“这是最贵重的礼物！”饭后，我们合影留念，那张照片至今珍藏，定格了高老的慈祥与温暖。一些客人走后，高老还亲自题字，将他所著的廉政小说《玩火》赠予我，还在书的扉页上题了字，至今墨香犹存，高老的低语仿佛在耳边回响。
记得那天吃饭后，高老和我再一次聊起诗歌、散文创作的事，他眼中闪烁出光芒，仿佛打开了话匣子。他语重心长地说：“要多读书，多深入生活。虽然你是业余爱好，充满激情，但要是肚子里没东西，又不能深入生活，想写出好作品，难啊！不过世界上最怕认真二字，只要你能够坚持下去，我相信你会有所收获的。”接着他分享了自己的经历：“我本身就是一个没有学历的作家，我是靠努力学习，努力创作，才写出了作品。”这番话，如醍醐灌顶，让我在文学路上不再迷茫。
2018年10月16日，高老以中华文化促进会会长的身份来河南参加农民丰收节和电影节。在驻马店。我们又一次见面，他关切地问我：“最近还在坚持诗歌和散文创作吗？遇到什么困惑没有？”那份关怀，如父如师。对我提出的问题，都一一耐心解答，勉励我“别着急，多写多练”。会议结束后，我还陪同他到了千年古县汝南县、全国花生第一县正阳县走走看看，高老对汝南县古街修缮改造提出了建议；在正阳县他看了正阳的花生，赋诗称赞。
2021年春节前，我去北京出差，打电话给高老和林阿姨，想给他们带些年货，他们谢绝了。最后。我说只带点芝麻叶和豆面，还有红薯，林阿姨欣然应允。那份朴实，让我倍感亲切。谁曾想，那竟是最后的联系。
2022年12月9日18时06分，高老溘然长逝。噩耗从电视中传来，我心如刀绞，不禁泪流满面。第二天，我打通了高老的儿子高飞的电话，他解释：“父亲生前嘱咐，丧事简办，不通知亲属以外的人。”我这才释然：高老一生低调，连离去也如此从容，不扰世人。这，正是他的风骨。
12月9日，是高老三周年纪念日，我写下此文，不为哀悼，而为铭记。高老虽逝，但他的教诲、他的人品、他的温情，早已融入我的脑海里。他如一盏不灭的灯，照亮我前行的路，“多读书，深入生活，坚持创作，为人民书写”，他的话语在我耳边响起，在纪念他的烛光里，我仿佛又看见高老含笑而立，他拍照的荷花，芳香四溢——他从未走远，只在时光的深处，依然在绽放着。
莫道
