推开窗的那一刻,突然就破防了。世人皆夸月色清朗,可今夜这月,冷得像冰,铺在地上,像一层化不开的霜。杜甫说“月是故乡明”,因为那是乱世里唯一的寄托。而我的窗外,月色再亮,也照不亮我的归途。身后,是老父的病榻;身前,是女儿的药香。我站在中间,像个停不下来的陀螺,也是这岁月里最沉默的“中间人”。李商隐叹晚景凄凉,可人到中年才发现,最深的无力感,不是变老,而是弄丢了那个叫“自己”的人。这一轮月,照得见父母的衰老,照得见孩子的病痛,唯独照不见我想停下来喘口气的背影。原来,月色本无冷暖,只因心头挂碍太多,才...
威中高76级毕业五十周年云端见面会发言稿体裁:发言稿作者:张明华尊敬的各位老师、亲爱的老同学们:大家晚上好!我是七班张明华。今晚在这毕业五十年的云端聚会上,跟各位老师、老同学摆几句知心龙门阵。此刻隔着手机屏幕,看到天南海北的各位,我心里格外暖和。一晃眼,从威中毕业,整整五十年了。想当年,我们都是校园里青涩懵懂的少年少女,一心只读圣贤书;再看如今,我们都已鬓染霜华,迈入老年门槛。这五十年,在场的每一个人,都为家庭操劳、为生活奔波,吃过苦、受过累,尝遍人生酸甜苦辣,风风雨雨走到现在,平平安安便是最大...
五十年,山河与少年的对望体裁:纪实散文作者:张明华1976与2026,两个年份隔空相望。五十年,足以让威远河的河道改变走向,让校园的树几度枯荣,也足以让一头青丝化作满鬓风霜。然而,有些东西是磨不灭的,那是刻在骨血里的同窗印记,是源于威中校园的青春牵绊。2026年暮春,一场跨越山海的相聚缓缓铺展,它早已超越了寻常的宴饮欢娱,成为一代生于特殊岁月、长于时代浪潮之人,对青春、对故土、对初心的集体回望,是一场迟到了半个世纪的精神还乡。暮春的威远,风是暖的。蓝鼎广场上,一百三十九双脚步从四面八方汇聚。他们...
一纸法理,半生乡情——悼乡贤王威教授体裁:怀人悼念散文作者:张明华惊悉王威先生离世,先生是土生土长的威远穹窿乡人,更是我的好朋友原威远白塔(集团)公司创始人翁航琛夫人王玉华的亲兄长。半生走出婆城,立身渝州学府,为人谦和本分,做事踏实有度,吃过时代苦,守过治学心,是我辈同乡心里,最质朴的法学长者。先生生于1944年,少时就读威远永乐小学、威远一中,骨子里带着威远人吃苦耐劳、踏实本分的秉性。1963年,负笈重庆,考入西南政法学院法律系,年少立志研习律法。恰逢世事变迁,1968年毕业后,先赴什邡部队农...
流年落笔,烟火知心散文张明华半生行旅,十余载奔走销售长路。自西域戈壁至黔北山野,风雨辗转,周旋四方客商、市井人情。岁月淬炼烟火,往来皆是聚散。渐渐懂得,人世相逢皆是因缘。有人伴我渡风雨,有人止于一程山水。相逢不问迟早,相处便当惜缘。人世最大的通透,便是接纳来去,珍重当下。浮沉半生,阅尽人情深浅,也读懂了世人相处的分寸与格局。上品之人,以心渡心,彼此欣赏、互相成全,温和相待,自成暖意;中品之人,困于攀比,执念高下,心生郁结,难有从容;下品之人,惯于算计,倾轧相争,终是自损其身。行走尘世数十年,我始...
烟火与星光体裁:散文作者:张明华婆城诗韵里,沿海作家网里,遇见滚烫的同路人笔,是退休后才拾起的。本以为它不过是打发长日的一根闲竿,却在《婆城文学》交流群、《沿海作家网》交流群的方寸屏幕里,钓起了一团火。一群素未谋面的人,隔着山高水远,用几句诗、半阕词,把彼此的人生煮得滚烫。半生辗转川疆黔三地,从威远白塔集团的技安员、调度员,到新疆分公司负责人,再到贵州遵义卖陶瓷的销售经理,最后回威远当化工腐料厂法人代表。商海浮沉这些年,见惯了合同上的锱铢必较,听熟了酒桌上的言不由衷。谈判的话术磨薄了口舌,功利场...
红拳映暖阳:一场太极之约纪实散文文/张明华波士顿冬夜,冷得扎实。凌晨三点,黑暗被手机屏幕撬开一道缝——涌出的不是光,是温暖的枣红。故乡午后,六十多件太极服被太阳晒得暖融融的颜色。十二个小时的时差,让这场热闹像慢了半拍的回声,飘到我的手机上,我真的听见了,隔着大洋和黑夜,听见绸缎擦过空气的簌簌声,像晒场上谷子脱壳那样,脆生生的。照片里,蒋严肃老师站在队前,玄色练功服上的金线闪着光,像把天上的星星缝进了衣料。初学太极时他就说:“太极跟写字一个理,一笔下去要有骨头。”此刻他领着大伙练八段锦,抬手时像托...
白塔窑火记——致威远白塔陶瓷的兴衰张明华一九七九年,黄泥裹住铁铲的棱角三副扁担沉入川南晨雾,剖开山野的寂静荒坡之上,窑火初醒火舌舔舐着计划经济冻结的河床第一道瓷光,劈开威远沉沉的天际白塔俯身,百双手把泥土揉成光景汗水渗进釉彩,铁锹叩响冻土浓烟爬过沱江,漫向滇蜀连绵的山路翁航琛的胶鞋印,叠着三千工友的足迹技改齿轮碾碎旧历,流水线轰鸣,如时代战鼓“白塔牌”跃出土窑,瓷砖的河流漫向天山脚下,漫向长白山脉“西南陶瓷王”的匾额熨烫着小城的姓名,熨烫着一个时代滚烫的胸膛那时的白塔,是威远的脊椎撑起半城灯火,...
红拳映暖阳:一场太极之约纪实散文文/张明华波士顿冬夜,冷得扎实。凌晨三点,黑暗被手机屏幕撬开一道缝——涌出的不是光,是温暖的枣红。故乡午后,六十多件太极服被太阳晒得暖融融的颜色。十二个小时的时差,让这场热闹像慢了半拍的回声,飘到我的手机上,我真的听见了,隔着大洋和黑夜,听见绸缎擦过空气的簌簌声,像晒场上谷子脱壳那样,脆生生的。照片里,蒋严肃老师站在队前,玄色练功服上的金线闪着光,像把天上的星星缝进了衣料。初学太极时他就说:“太极跟写字一个理,一笔下去要有骨头。”此刻他领着大伙练八段锦,抬手时像托...
烟火与星光体裁:散文作者:张明华婆城诗韵里,沿海作家网里,遇见滚烫的同路人笔,是退休后才拾起的。本以为它不过是打发长日的一根闲竿,却在《婆城文学》交流群、《沿海作家网》交流群的方寸屏幕里,钓起了一团火。一群素未谋面的人,隔着山高水远,用几句诗、半阕词,把彼此的人生煮得滚烫。半生辗转川疆黔三地,从威远白塔集团的技安员、调度员,到新疆分公司负责人,再到贵州遵义卖陶瓷的销售经理,最后回威远当化工腐料厂法人代表。商海浮沉这些年,见惯了合同上的锱铢必较,听熟了酒桌上的言不由衷。谈判的话术磨薄了口舌,功利场...