乌云向天空释怀江海向大地释怀南飞的雁向寒冷释怀冰冻的铁向炙烤释怀 一切的定数就应有一切的变数 熙熙攘攘的凡尘中就如雁雀鸿鹄之志是它的幻象就如妄自尊大者他们喜欢自吹自擂还有安于现状者他们热衷于自我安慰 而层积于凡间的我只守着自己的巢穴眼开眼向父亲秋天的收获释怀向母亲榻上的病痛释怀在梦里向远方的自己释怀...
《蓝色的牛仔裤》——吴希文——作于2026.07.11不同工种的兄弟牌缝纫机轮番高低大喊着空气里 碎布条和汗水交织着一首九十年代的交响曲一双双巧手一片片摸出 牛仔布料的蓝一遍遍拼接出 面料的掌纹一座座蓝色小山...
无根，无蒂水面一层绿风来就散，风过又聚发热不出汗、疹子闷在皮里的时候浮萍能把那层皮给拱开让该出来的出来捞一把丢进砂锅汤水淡淡的，喝下去身上那层热就透了碗底剩几片还浮着，不肯往下沉2026年8月8日〔浮萍药性小注...
根头膨大，细根四散掰开黄白相间嚼着微苦，回甘像立秋的风寒热往来的时候它守在半表半里之间不往外推，也不往里拽等着邪气自己撞进门来切几片丢进砂锅汤水淡黄，喝下去胸胁间那口气慢慢松开了水火熬尽，碗底剩几片不上不下，还...
暑热犹盛蝉未休，一帘隔离夏和秋。清茶半壶邀明月，偶见桐叶顺水流。...
刹那芳华慕蕙失去了，抚摸世界的手。才听见，哭声也是冷的。梦里手还在，可孩子，已经不敢认它。可怜那孩子，路太黑，长得像活不完。脚下，全是踩碎的日子。摊开手，想抱一抱世界！世界——漏着风。当初的孩子长大了，他翻遍全身，找一点热，去焐那盏灭掉的灯。他想牵太阳的手，安安静静地站着。可太阳，最后看了他一眼，头也不回地走了。...
齿轮深浅印田边，半作机耕半作农。推土扬尘和汗珠，修车换件机油涂。犁翻稻垄千行绿，车载秋光一片酥。归晚更添鸡鸭鹅，忙完禾黍瓜果蔬。...
《赌徒与邻居》——观电影《消失的人》后感——吴希文——作于2026.08.06.一个赌徒楼上的邻居为人父母为邻居的女孩打开家的 门而他们的儿子却消失了一个赌徒隔壁的邻居衣冠楚楚为填补自己挖的漏洞 挥刀扑向邻居的儿子一个赌徒选择把自己押注 那把刀救下房东 还有邻居消失的儿子被救的房东探望在服刑的赌徒转述赌徒老爸的遗言：我的儿子 只是一时迷了路...
一夜清风暑气收，新凉节序入清秋。畦间打埂种秋菜，陌上宣防话火忧。查火患，戒闲游，人间烟火慎存留。深耕且待霜菘嫩，自有乡居岁月悠。2026年8月7日立秋...
物的苍凉从立秋开始每一滴露珠都映射着苞米颗粒，与它穗头的花粉 蝶蜂低洄，蝈蝈浅吟池塘中的蛙与地垄的石头，对望它们，似乎都带着一丝慵懒像秋施与了醉意 酒和镰刀，各有抱憾在声色与消解中承受 庄稼地里，起伏的草帽攥着铁制的镰被脚底下，根茎蹭去锋刃最后悬于墙的缝径 而放置于田头的那个盛着酒的瓦罐正等待一场秋日来临时的收获之饮...
