晾衣绳上许久没有衣物爬满了已枯的藤蔓风吹，沙沙地响井边盆内的水变得浑浊，像母亲的眼底绳上的手巾晃动干瘪的身体我拍打身上的灰想洗一下手瞪着半脸盆的水忽想起母亲的假牙，还泡在缸里檐下的燕子飞向南方而病榻上的母亲她望着窗外晾衣绳已没有弧度钉在墙上的塑料瓶顺着一股透明的绳索清冽的液体那么嘀嗒着渗入皮肤的瞬间变为无数矛头瞄准了白细胞...