烈日晒，风雨淋。冬雪如刀，冰雹砸顶。头盔接住唾沫，衣襟兜着脏水。被人推个趔趄，他爬起来，拍拍泥：“嘿，今天运气不好。”抹把脸，那点羞辱就风干了；唯独屏上那笔二百块的罚款，像块生铁，冰得手心发颤。那是闺女两罐奶粉，是娘半月的药。他没敢吭声，怕吼出一嘴血。只把手机死死摁在心口，想用这点热气，把那红字捂软。良久，喉结狠狠一滚——咽了。这顿亏，就当是给这日子，搁了块垫脚的石。可单子还在催。他拧满油门，把命拴在秒针上。逆行，闯红灯，车身擦着货车的铁皮晃过，那是在身子上，一层一层地扒皮。每一次侥幸穿行，都是...